
 A declaração abaixo é 
atribuída ao cineasta ital-
iano Tinto Brass, um dos 
mestres do cinema 
de exploitation na Itália dos 
anos 60 e 70, e pode fun-
cionar como uma profissão 
de fé: 

 

 

“O erotismo está para a por-
nografia como a ‘felação’ está 
para o ‘boquete’. É uma 
questão semântica. De resto, 
com os meus filmes, eu não 
procuro unicamente ereções, 
mas também e sobretudo 
emoções.” (Em livre 
tradução.) 

 A longa discussão sobre 
as fronteiras entre erotismo e 
pornografia – assim como a 
necessária legitimação do 
primeiro, para além de falsos 
moralismos – estende-se por 
igual nas diferentes modali-
dades artísticas. A explicação 
que dá o poeta José Paulo 
Paes, na apresentação de sua 
antologia da poesia erótica 
universal, pode ser aplicada 
também ao cinema de Tinto 
Brass: 

 “Supor que um poema eróti-

co digno do nome de poema vise 

tão-só a excitar sexualmente os 

seus leitores equivale a confundi-

lo com pornografia pura e sim-

ples. (…) Já a literatura erótica, 

conquanto possa eventualmente 

suscitar efeitos desse tipo, não 

tem neles a sua principal razão de 

ser. O que ela busca, antes e aci-

ma de tudo, é dar representação a 

uma das formas da experiência 

humana: a erótica. (Poesia erótica 

em tradução de José Paulo Paes. São 

Paulo: Companhia das Letras, 

2006.) 

 Como diretor de filmes, 
Tinto Brass é dono de uma 
carreira que já dura mais de 
50 anos, ainda que tenha 
renegado o seu maior suces-
so: a super-
produção Calígula (“Caligola
”, Itália / EUA, 1979). Ele 
pediu que seu nome fosse 
retirado dos créditos por dis-
cordar da pós-produção, so-
bre a qual não teve o poder 
criativo de que gostaria. 

 Apesar de tudo, ainda lhe 
sobram longas-metragens 
carregados de um politizado 
erotismo, como o 
BDSM Salão Kitty (“Salon 
Kitty”, Itália / Alemanha 

Ocidental / França, 1976), 
sobre o famoso bordel da 
Alemanha nazista; e A 
Chave (“La Chiave”, Itália, 
1983), adaptação da obra do 
escritor japonês Junichirô 
Tanizaki. 

 Nenhum desses dois 
filmes teve lançamento oficial 
em DVD no Brasil – embora 
se encontrem nas locadoras 
vários outros títulos do dire-
tor, como Monella – A Trav-
essa (“Monella”, Itália, 
1998), sobre as aventuras de 
uma jovem plenamente apro-
priada de sua própria sexual-
idade nos anos 1950, regada 
a muito rock and roll. 

 Quanto a Calígula, 
declara o diretor (frase que 
ficou famosa): 
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L’erotismo sta alla pornografia come 

la “fellatio” sta al “pompino”. E’ una 

questione semantica. Coi miei film, 

del resto, io non procuro soltanto 

erezioni, ma anche e soprattutto 

emozioni. 

por André Renato  

Eu quis fazer um filme sobre a orgia 

do poder, e não sobre o poder da 

orgia. 

 Fica clara a oposição 
quanto à montagem tendente 
à pornografia empreendida 
pelo produtor Bob Guccione, 
visando exclusivamente as 
bilheterias - no fundo, carac-
terística elementar do cinema 
de exploitation. Pelo menos, 
em Salão Kitty (lançado 3 
anos antes), Brass já tinha 
atingido a sua intenção sub-
versiva em desmascarar a 
tirania enquanto orgia de 
poder. 

 O mesmo procedimento 
pode ser encontrado nos três 
filmes que vamos apresentar 
mais detalhadamente neste 
dossiê, realizados no auge 
efervescente da contracultura 
do final dos anos 1960 
(psicodelia, revolução sexu-
al), na chamada swinging 
London, e que formam 
a “trilogia psicodélica” do 
diretor italiano. 

 Esses longas, do começo 
da carreira de Tinto Brass, 
nunca alcançaram o sucesso 
popular de Calígula, manten-
do até hoje aquela aura cult 
de grindhouse, misturada a 
filmes arthouse - con-
tribuição única de Tinto 
Brass. Vale a pena descobri-
los, relembrá-los.  



 O filme acompanha Ber-
nard (Jean-Louis Trin-
tignant), um ator francês que 
conhece Jane (Ewa Aulin), 
uma adolescente de 17 anos, 
em um nightclub londrino. A 
menina acredita que o pai, 
que morrera num acidente de 
carro, tenha sido assassinado 
num jogo de chantagem que 
envolveria uma foto proibida 
da segunda esposa dele. Mais 
tarde, Bernard encontrará a 
moça ao lado do cadáver – 
também assassinado – do 
homem que seria o 
chantagista. 

 Profundamente 
apaixonado por ela e 
acreditando na sua inocência, 
o ator foge com Jane e ambos 
passam a procurar o 
“verdadeiro” assassino, en-
frentando pelo caminho tan-
to a polícia quanto os com-
parsas do chantagista. No 
final, Bernard descobrirá a 
verdade dos fatos, mas paga-
rá um preço caro por isso. 

 Com o roteiro tirado do 
romance policial Il Sepolcro 
di Canta, assinado por Sergio 
Donati, este filme é uma 
daquelas pulp fiction clássi-
cas das quais Quentin Tar-

antino certamente se morde 
de de inveja em não ter fil-
mado. O esti-
lo grindhouse (filmes B vio-
lentos e eróticos, que cos-
tumavam ser exibidos em 
pequenas sessões noturnas 
nos anos 60 e 70) de filmes 
como Kill Bill (vol. 1: 2003; 
vol. 2: 2004) e À Prova de 
Morte (“Death Proof”, 2007) 
nada mais faz do que emular 
a pop art de “Deadly 
Sweet” (título anglófono que 
o filme de Tinto Brass rece-
beu na Itália). 

 A mise en scène é satura-
da de referências ao rock and 
roll, às histórias em quad-
rinhos e à pop-art (inserção 
de imagens assinadas por 
artistas de peso como Guido 
Crepax e Roy Lichtenstein, 
além de grafismos onomato-
peicos – “slam!”, “crash!”, 
etc. – que lembram a série de 
TV camp do Batman nos 
anos 60). Também vemos 
referências ao universo do 
cinema (“Deadly Sweet” não 
deixa de ser um film noir, 
principalmente pela ação da 
femme fatale Jane). 

 Bernard e Jane, peram-
bulando sem rumo certo pela 

cidade e pela vida, lembram o 
que se vê nos ensaios existen-
ciais de Godard (Acossado – 
1959, O Demônio das Onze 
Horas – 1965) e de Antonio-
ni (A Aventura – 1960, A 
Noite – 1961). Deste último, 
as citações explícitas a Blow 
Up – Depois Daquele Bei-
jo (1966) se fazem notar não 
só pela história de investi-
gação e pela presença do uni-
verso da fotografia, mas tam-
bém pelo zoom que Tinto 
Brass dá no cartaz do filme 
de seu compatriota Antonio-
ni, que aparece afixado na 
entrada de uma sala de cine-
ma pela qual passam os dois 
protagonistas. De resto, o 
pano de fundo deste e dos 
dois filmes seguintes será a 
“swinging London”, uma das 
principais capitais da contra-
cultura na segunda metade 
dos anos 60. 

 De Jean-Luc Godard, 
Tinto Brass também soube 
aproveitar o questionamento 
da linguagem e da estética 
tradicionais do cinema: que-
bra da “quarta parede”, var-
iação mais ou menos fortuita 
de planos em preto-e-branco, 
em cores, ou com filtros  

Col Cuore in Gola 
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monocromáticos (verde, ver-
melho, azul), exposição de 
até três planos ao mesmo 
tempo na tela. 

 Todo esse experimental-
ismo chama a atenção para a 
materialidade do suporte 
cinematográfico e para a in-
venção / construção de um 
filme enquanto discurso, 
além de contribuir, logi-
camente, para a atmosfera 
psicodélica. O sangue que 
vemos junto ao cadáver do 
chantagista, escancarada-
mente falso, lembra a famosa 
declaração godardiana: “não 
é sangue, é vermelho”. 

 No final das contas, Col 
Cuore in Gola junta a eru-
dição experimental dos 
filmes de arthouse com o 
desbunde do cinema 
de grindhouse. É uma pe-
quena obra-prima à qual 
talvez jamais se dê muita 
legitimação crítica, mas tra-
ta-se de um cinema marginal 
de invenção do mais alto ped-
igree. 



 Bárbara (Anita Sanders) é 
uma mulher italiana que se 
encontra em Lon-
dres, acompanhada do 
marido. Como a típica figura 
literária da dona-de-casa 
pequeno-burguesa, sua sexu-
alidade é fortemente rep-
rimida. Passeando sozinha 
pela cidade, ao longo de um 
dia inteiro, ela se entregará 
às mais inusitadas fantasias 
eróticas (em sua imagi-
nação), enquanto é seguida 
de perto por um homem afro-
descendente (Terry Carter). 
Bárbara vai correspondendo 
aos seus flertes e aproxima-
ções, até que – no final do dia 
– esteja pronta para voltar 
aos braços do cônjuge e re-
tomar a vida legítima com 
uma nova disposição, graças 
ao “alívio” trazido por essa 
breve escapada. 

 Este filme foi produzido 
pelo prolífico Dino de Lau-
rentiis – que tem no currícu-
lo desde Fellini e Bergman a 
Sam Raimi e David Lynch. O 
papel do americano af-
rodescendente ficou com 
Terry Carter, que mais tarde 
atuaria no seriado cult de 
ficção científica Battlestar 

Galactica (1978-1979). Em 
relação ao longa anterior, 
reconhecemos em 
“Attraction” (título que rece-
beu nos EUA) um salto maior 
rumo aos abismos psico-
délicos, um escancaramento 
das “portas da percepção” 
(que, não obstante, atingirá 
seu grau mais alto na 
produção seguinte). É o úni-
co da “trilogia” que foi lan-
çado em DVD no Brasil – até 
agora.  

 Nerosubianco é um 
delírio surrealista (a Bela da 
Tarde da contracultura) que 
se alimenta da potência da 
sexualidade feminina, que é 
bastante conscientemente 
trabalhada por Tinto Brass: 
muito do conteúdo político 
deste filme se insere na valor-
ização do eros feminino e sua 
libertação das amarras patri-
arcais de culpa, insegurança, 
desinformação e medo. 

 De resto, os grandes te-
mas explosivos dos anos 60 
apresentam aqui as suas ar-
mas: Mao Tsé-Tung e Che 
Guevara; a revolução sexual e 
o anticlericalismo (nas for-
mas de um padre que aparece 

dentro do túnel do amor, 
pregando contra o “pecado” 
do sexo, e de um “Jesus Cris-
to da libido”, que circula pe-
los parques de Londres com 
seus discípulos lascivos – um 
Zé Celso londrino?); Martin 
Luther King, Malcom X e a 
questão étnica (lembremos o 
inominado coadjuvante que 
estimula a libertação sexual 
de Bárbara); a guerra do Vi-
etnã e o imperialismo norte-
americano. Enfim, cinema 
marginal, subversivo e viscer-
al como se fazia no Brasil 
durante os anos de chumbo.  

 Nerosubianco não deixa 
de ter um aspecto de docu-
mentário, inclusive pela copi-
osa utilização de imagens de 
arquivo. Mas o aspecto van-
guardista / ensaísta pesará 
mais: na sucessão videoclípi-
ca dos planos (com a onipres-
ente banda de rock fazendo a 
pontuação musical), não se 
distingue claramente o que é 
fato e o que é fantasia na 
mente borbulhante de Bárba-
ra.  

 Assim, o filme é mais 
lírico do que narrativo, prin-
cipalmente se comparado 

Nerosubianco 
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a Col Cuore in Gola. No en-
tanto, Tinto Brass seria a 
vertente menos highbrow do 
cinema de poesia à lá Pasoli-
ni.  

 No Brasil, em 1969, nos-
so José Mojica Marins tam-
bém tentaria, à sua própria 
maneira, surfar nas revo-
luções estético-culturais do 
final dos anos 60, sem perder 
sua alma de cineasta popular 
que realiza filmes B de gêne-
ro. O resultado é Ritual dos 
Sádicos (“O Despertar da 
Besta”, 1970). 

 Tinto Brass, amante de 
nádegas e axilas femininas 
não-depiladas, parece ficar  a 
meio caminho entre o soft 
porn e o cinema sócio-
existencial dos grandes mes-
tres italianos (Antonioni, 
Fellini). Eis a medida do ero-
tismo no cinema de tinto 
Brass. Cinema de vanguarda 
e, ao mesmo termpo, 
de exploitation: os anos 60 
foram tempos malucos mes-
mo. 



 Anita (Tina Aumont) 
abandona o noivo em pleno 
altar e foge com outro 
homem, um hippie chamado 
simplesmente de “Fulano” 
(Gigi Proietti). Renegando a 
vida burguesa, os dois circu-
larão sem rumo, em 
liberdade total, vivendo aven-
turas sem dores nem pu-
dores, às vezes cruzando o 
caminho das lutas sociais e 
sexuais da época.  

 A dinâmica de uma mo-
vimentação errante por parte 
dos personagens é recorrente 
nas três produções que vie-
mos discutindo. E nesta, o 
surrealismo e a irreverência 
atingem o paroxismo: os es-
pectadores menos acos-
tumados acharão o filme 
quase ininteligível.  

 A montagem é mais 
“musical” do que lógico-
narrativa, descontínua e 
afeita a associações poético-
rítmicas mais ou menos casu-
ais que poderiam passar co-
mo a versão cinematográfica 
da escrita automática dos 
surrealistas. A mistura entre 
preto-e-branco, cores e filtros 
coloridos reaparece mais 
uma vez aqui, chamando 
atenção novamente para o 
cinema enquanto discurso 
(psicodélico). 

 “The Howl” (nome com o 
qual foi lançado nos EUA) 
está mais para um “filme-
manifesto”: é saturado de 

críticas sarcásticas às 
tradições burguesas e de pa-
lavras de ordem da contra-
cultura, tudo colocado em 
uma mise en scène bastante 
teatral, e sempre muito bur-
lesca, circense. É um filme-
delírio, exagerado, afetado, 
além de flertar com 
o nonsense. 

 O escatológico, que Tinto 
Brass retomará em obras 
posteriores, já aparece aqui 
na cena em que os jovens 
protagonistas urinam no pa-
ra-brisa do carro de um idoso 
casal burguês que lhes dera 
carona.  

 As referências cine-
matográficas também são 
reativadas, no momento em 
que uma voz em off ironiza a 
construção do filme segundo 
os padrões estabelecidos dos 
gêneros (uma “história de 
amor”). De resto, o caráter 
discursivo-ideológico torna-
se particularmente evidente 
na organização dos diálogos, 
que mais parecem monólogos 
nervosos (daí, talvez, o 
“grito” do título) que se so-
brepõem e atropelam uns aos 
outros. 

 Se Col Cuore in Go-
la dialogava com o Blow 
Up de Antonioni, este filme 
parece começar do ponto em 
que terminou A Primeira 
Noite de Um Homem (“The 
Graduate”, 1967), de Mike 
Nichols, parodiando e levan-

do às últimas consequências 
(psicodélicas, políticas, sex-
uais) o ato rebelde de Ben 
Braddock (Dustin Hoffman) 
e Elaine Robinson (Katharine 
Ross), este roubando-a de 
seu casório e tomando ambos 
um ônibus escolar rumo à… 
vida? Liberdade? Amor? 

 A melhor sequência do 
filme é a que mostra uma 
orgia surrealista, com todo o 
direito ao escândalo e – no-
vamente – ao escatológico, 
incluindo cenas de mutilação 
de animais vivos: o grotesco 
barroco é uma das linhas de 
força deste poema cine-
matográfico subversivo, que, 
no geral, segue na cadência 
de uma liturgia pagã. Lem-
bremos que a violência e o 
erotismo são dois pilares do 
cinema de exploitation, além 
de ajudarem a definir outros 
movimentos de filmes experi-
mentais e independentes dos 
anos da contracultura, como 
o Cinema Marginal brasilei-
ro. 

 Curiosidade: Tinto Brass 
recusou-se a dirigir Laranja 
Mecânica; prefer-
iu fazer L’Urlo. Stanley Ku-
brick agradece, mas ficamos 
imaginando como seria o 
romance de Anthony Burgess 
adaptado pelas mãos perver-
tidas do italiano. De qualquer 
maneira, os três filmes da 
fase contracultural de Brass 
não possuem ainda aquela  

L’Urlo 
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dose alta de erotismo que 
começaremos a ver logo após. 
Mas já apontam para 
caminhos bem definidos nessa 
direção: uma sensualidade 
sempre muito franca, às vezes 
ingênua ou cômica 
(lembrando as pornochancha-
das brasileiras). 

 O cineasta tinha estreado 
sob a batuta produtora de 
Henri Langlois, e servido de 
assistente para Alberto Caval-
canti e Roberto Rossellini. 
Dirigira de documentários e 
sátiras sociais a ficções 
científicas B e western spa-
ghettis, quando se deparou 
com as revoluções de costumes 
do final dos anos 60: o re-
sultado é esta trilogia-
patrimônio do cinema inventi-
vo mundial. 

 Tinto Brass é um 
daqueles filmmakers malditos 
das sessões da meia-noite, e 
que são hoje cultuados por 
cinéfilos que desenvolvem faro 
especial para as sub-produções 
mais obscuras que se 
escondem nos porões da séti-
ma arte. Desse modo, a sua 
trilogia psicodélica irmana-se 
com: A Noite dos Mortos Vi-
vos (1968) de George A. 
Romero; O Ritual dos Sádi-
cos (ou “O Despertar da Besta” 
– 1970) do nosso José Mojica 
Marins; El Topo (1970) de 
Alejandro Jodorowsky; Pink 
Flamingos (1972) de John 
Waters; dentre outros. 

 Exploita-
tion, camp, grindhouse, mar-
ginal: a esse cinema de “mau-
gosto” jamais será creditada a 
“qualidade” dos filmes ditos 
“de arte”. Mesmo assim, ref-
estelando-se impudicamente 
nos sub-gêneros e nas con-
dições precárias de sua própria 
produção e circulação, essas 
pequenas pérolas imundas 
alcançam a expressividade que 
faz com que a arte realmente 
avance. 


