
para a câmera e pronuncia 
as seguintes palavras: 

 Então, o cineasta-
ativista acende um cigarro 
e o apaga em seu próprio 
braço, enquanto uma voz 
em off explica: “o cigarro 
queima a aproximadamen-
te 400 graus celsius; 
o napalm queima a 3000 
graus celsius”. Essa cena já 
define a seriedade do com-
promisso que Harun 
Farocki assumirá com a 
ontologia da imagem  

 Harun Farocki é “o 
mais conhecido dos cine-
astas alemães desconheci-
dos”, nas palavras de 
Thomas Elsaesser (na 
edição 58 da revista Senses 
of Cinema – março de 
2011), professor de Mídia 
e Cultura na Universidade 
de Amsterdam. De fato, é 
bastante difícil encontrar 
(fora das universidades) 
alguém que já tenha 
ouvido falar deste cineasta, 
artista conceitual e 
ensaísta que, ao longo dos 
últimos 40 anos, realizou 
quase 100 filmes – a ma-
ioria em curta-metragem e 
todos pertencentes ao filo 
dos documentários (na 
verdade, filmes-ensaios). 

 No meio de tanta 
aridez, os paulistanos 
(inclusive este que vos fala) 
se refrescaram bastante no 
oásis da mostra “Harun 
Farocki – por uma 
politização do olhar”, real-
izada no segundo semestre 
de 2010 pela Cinemateca 
Brasileira e pelo Ci-
nusp Paulo Emílio, e que 
foi acompanhada por um 
ciclo de conferências e de-
bates – contando, inclu-
sive, com a presença do 
especialista mais acima 
citado. 

 Mas quem é, afinal, 
Harun Farocki? Nascido 
em 1944, na Reública 
Tcheca, Farocki iniciou sua 
carreira no audiovisual 
com filmes de protesto de 
nome agitprop (“agitação” 
e “propaganda”). O 

primeiro deles (fora da 
Escola de Cinema de Ber-
lim), intitulado Fogo Que 
Não Se Apaga (“Nicht 
Löschbares Feuer”) e 
rodado em 1969, abre com 
a imagem em plano médio 
do próprio diretor, que lê o 
depoimento de um viet-
namita que sobrevivera aos 
ataques sistemáticos 
de napalm realizados à 
população civil pelas forças 
militares norte-
americanas. Após o quê, 
Farocki olha diretamente 
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“Como podemos mostrar o uso 

do napalm e as queimaduras que 

causa? Se mostrarmos as imagens dos 

ferimentos causados pelo napalm, você 

fechará os seus olhos. Num primeiro 

momento, você fechará seus olhos 

diante das imagens, depois fechará seus 

olhos às lembranças das imagens e, 

depois, fechará seus olhos à realidade 

que as imagens representam.” 

Fogo Que Não Se Apaga (1969) 

cinematográfica. Em todos 
os seus filmes, a experiência 
colocada ao espectador é a 
da consciência aguda da 
própria coisa, em primeiro 
lugar (“toda consciência é 
consciência de alguma 
coisa”, como diz a fenome-
nologia de Husserl); em 
segundo lugar, a perceptível 
fascinação com que o cine-
asta filma seu objeto procura 
não deixar que se apague, 
em nossa mente, a consciên-
cia de que estamos ple-
namente conscientes de que 
vimos – e sentimos – um 
homem se automutilar à 
nossa frente.  

 A consciência refletida 
em si mesma (chamada de 
consciência “reflectinte” por 
Sartre) é marca fundamental 
do meta-cinema praticado 
por Farocki (nas palavras de 
Elsaesser; sem que isso im-
plique um cinema met-
alinguístico). O artista se 
utiliza do dispositivo audio-
visual sem esquecer o fato 
de que os mesmos instru-
mentos fazem parte de uma 
máquina social de monito-
ramento e controle que 
transforma seres humanos 
em commodities (Elsaesser), 
o que aparece ilustrado 
em Imagens da 
Prisão (“Gefängnisbilder”, 
2000). A câmera de Farocki 
tem consciência da barbárie 
que filma, sem deixar de se 
conscientizar e discutir tam-
bém a respeito do que sig-
nifica – em diferentes con-
textos e para diferentes 
propósitos – filmar 
a barbárie. 

 Thomas Elsaesser afir-
ma, em ensaio publicado no 
catálogo da mostra a que 
nos referimos mais atrás 
(“Harun Farocki: cineasta, 
artista, teórico da mídia”), 
que “Farocki assume um 
tema apenas quando 
preenche ao menos duas 
condições: permita que ele o  
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retrate como processo e 
que estabeleça uma relação 
especular consigo mesmo”.  

 Desse modo, “os filmes 
de Farocki são um diálogo 
constante com as imagens, 
com o ato de fazer 
imagens, e com as institui-
ções que produzem e fazem 
circular tais imagens”. Tais 
preocupações permeiam 
toda a carreira do diretor, 
apesar das transformações 
e das diferenças de proced-
imentos que vemos em 
suas obras. Abandonando 
o agitprop, o autor vai se 
dedicar ao gênero do filme-
ensaio, que realizará com 
grande rigor didático-
argumentativo. 

 Dentre os seus filmes-
ensaios, Harun Farocki 
seguirá basicamente duas 
estratégias. A primeira é 
“instruir” o espectador na 
tese a ser demonstrada, 
utilizando para tanto uma 
voz em off cujo discurso é 
cuidadosamente elabora-
do. É o método que pre-
domina em Como Se 
Vê (“Wie Man Sieht”, 
1986), que descreve o pro-
gresso da técnica ao longo 
da História como uma se-
quência de fases em que a 
mão humana vai sendo 
substituída por uma grada-
tiva automatização.  

 E nesse processo, a 
produção civil coloca-se 
lado a lado com a militar, 
em um jogo de influências 
mútuas: ilustram o filme 

imagens perturbadoras 
como a de um antigo ca-
nhão cujo design e ergono-
mia foram retirados de um 
arado. A voz monocórdica 
que explica as imagens 
(aliás, característica co-
mum nas fitas de Farocki), 
juntamente da trilha sono-
ra eletrônica e minimalista 
– que lembra algo entre 
Stockhausen e Kraftwerk – 
dão a Como Se Vê um as-
pecto assombroso, um es-
tranhamento (das un-
heimliche) próprio das 
experimentações da arte 
surrealista. 

 Também pedagógica é 
a produção de Natureza 
Morta (“Stilleben”, 1997), 
que traça uma linha entre a 
fetichização de objetos 
cotidianos (frutas, taças, 
vasos, etc), retratados em 

pinturas dos séculos XVI e 
XVII, e produtos de con-
sumo fotografados com 
grande rigor para campan-
has publicitárias no mundo 
contemporâneo.  

 Outro exemplo é dado 
por A Saída dos 
Operários da Fábri-
ca (“Arbeiter Verlassen die 
Fabrik”, 1995), que associa 
diferentes imagens capta-
das pelo cinema sobre o 
tema, desde a famosa fil-
magem dos irmãos Lu-
mière. Também discute 
aspectos das relações tra-
balhistas e as diferentes 
maneiras como estas foram 
registradas nas imagens 
em movimento. A segunda 
estratégia dos filmes-
ensaios de Farocki é man-
ter a câmera num distanci-
amento supostamente frio,  
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Imagens da Prisão  (2000) 

Como Se Vê (1986) 

a captar em longos planos 
– no geral, fixos – os pro-
cessos em que os sujeitos, 
suas ações e seus objetos 
ganham significados so-
ciais / políticos / ideológi-
cos que transcendem a sua 
própria materialidade  
“palpável”. 

 É nesses momentos 
que o cinema de Harun 
Farocki assume seu caráter 
mais voyeur, mimetizando 
ironicamente (é lógico) as 
práticas de monitoramento 
que são os maiores atribu-
tos do audiovisual no mun-
do contemporâneo (os 
filmes de cinema não pas-
sam, segundo Elsaesser, de 
um capítulo muito pe-
queno na história social 
das imagens em mo-
vimento). 



 Funcionam como belos 
exemplos dessa linha dis-
cursiva: Doutrinamento 
(“Die Schulung”, 1987), 
mera filmagem 
“espontânea” de uma pa-
lestra de auto-ajuda e mo-
tivação para executivos de 
uma empresa; Os Cri-
adores dos Impérios 
das Compras (“Die 
Schöpfer der Einkaufswel-
ten”, 2001), que registra 
reuniões de arquitetos e 
executivos que planejam a 
construção de 
um shopping center; e as 
cenas do já citado Natureza 
Morta que acompanham, 
como se fosse um making 
of, a rotina de trabalho em 
um estúdio de fotografia 
publicitária. 

 Nesses filmes, o es-
pectador se deixará hipno-
tizar – quase sufocar – por 
aquilo que Andrei Tarkov-
ski chamou de “a pressão 
do tempo no plano”. O fluir 
(longo) do tempo dentro 
dos enquadramentos rig-
orosamente fixos de 
Farocki é carregado de 
tensão. É como se o cine-
asta fixasse o olhar nos 
objetos com força e dura-
ção bastantes para conse-
guir extrair das coisas a 
“alma” invisível que se 
esconde por trás das 
aparências – naturalmen-
te, não há aqui coisa algu-
ma de metafísico: tudo o 
que o cineasta-ativista quer 
é “detectar o código 
(linguístico / ideológico) 

pelo qual o visível está pro-
gramado” (Elsaesser).  

 Essa prática do diretor 
– ainda que de cunho es-
sencialmente materialista 
– talvez seja o suficiente 
para que seus filmes pos-
sam receber na lapela o 
broche de cine-
ma meditativo. Pelo 
menos, considerando al-
guns dos efeitos mais im-
pressionantes que exercem 
no espectador. 

 Tomando as cenas já 
referidas de Natureza Mor-
ta, o registro incansável do 
trabalho extremamente 
meticuloso de se 
prepararem as taças que 
receberão o líquido de cer-
ta marca de cerveja – as-
sim como as repetidas ten-
tativas de se fotografá-las 
até que saia o resultado 
esperado (pelo onipresente 
cliente) – acabam fazendo 
com que, aos olhos do es-
pectador, todos aqueles 
objetos, pessoas e ações 
tornem-se ridiculamente 
estúpidos.  

 É comparável à brinca-
deira que fazemos, quando 
crianças, de manter firmes 
os olhos numa coisa famil-
iar até que a abstração 
mais “gestáltica” de suas 
formas deem para aquela 
um ar cômico ou aterrori-
zante… Metralhar o objeto 
com a mira precisa da 
câmera até que se lhe ar-
ranquem todos os signifi-
cados ideológicos 

atribuídos àquele: eis o 
processo particular de de-
cantação através do qual 
Harun Farocki isola e 
expõe os fetiches da socie-
dade de consumo. 

 Entretanto, não serão 
todos os espectadores que 
hão de notar a filmagem do 
“invisível” realizada por 
Farocki graças a essa téc-
nica do mergulho suposta-
mente fascinante / volup-
tuoso no “visível”. É aí que 
reside a peculiar ironia nos 
filmes do cineasta.  

 Presos no fundo da 
platônica caverna das ideo-
logias dominantes, é preci-
so um esforço às vezes con-
siderável para vermos as 
coisas sob a consciência  
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Natureza Morta  (1997) 

ensolarada que o diretor 
nos propõe – mas a função 
pedagógica, atributo-mor 
do filósofo na alegoria em 
questão, é consciente e 
plenamente assumida pelo 
documentarista alemão.  

 A ironia é a mais sutil 
das armadilhas na con-
strução discursiva. 
Imaginemos os fotógrafos 
que se deixam registrar 
em Natureza Morta, ao 
assistirem pela primeira 
vez à película finalizada. 
Será que eles perceberão a 
veia crítica / sarcástica do 
cineasta que, ao procurá-
los para “filmar” o seu tra-
balho, muito provavelmen-
te não explicitou o discurso 
no qual pretendia incluir 
tais imagens? 

Doutrinamento (1987) 



 Ou tomemos a lon-
guíssima cena de Os Cri-
adores dos Impérios das 
Compras que mostra uma 
infindável discussão – bei-
rando o impasse – entre 
alguns “profissionais” dedi-
cados a decidir qual é a 
melhor maneira de se or-
ganizarem produtos ali-
mentícios na prateleira de 
um supermercado. Em 
uma primeira análise, não 
há absolutamente nada 
de discursivo nessas 
imagens. Isto é, o filme 
parece animado pelos 
velhos ideais de um cinema 
“do real”, apegado à onto-
logia da própria coisa reg-
istrada pelo funcionamen-
to mais ou menos automát-
ico de uma máquina. Uma 
fatia do mundo, um recorte 
do cotidiano, a vida em 
sua transparência, nada 
mais. Esse efeito despre-
tensioso é potencializado 
pelas semelhanças que se 
podem fazer entre o estilo 
de Farocki e aquele 
do cinema direto: nas pa-
lavras de Henry Breitose, é 
como se a câmera fosse 
“uma mosca na parede”. 

 Ou seja, trata-se de 
uma maneira “discreta” de 
fazer documentários, que 
busca disfarçar o processo 
de produção (não 
aparecem na tela o cine-
asta, o entrevistador etc; 
tampouco se utiliza da fig-
ura de um narrador), evi-
tando-se com isso que o 
espectador perceba a con-
stituição do próprio filme 
enquanto discurso 
carregado de um ponto de 
vista bastante específico.  

 Mas esse ultrarrealis-
mo não resiste a uma lei-
tura mais atenta da cena 
do supermercado. O es-
pectador mais esclarecido 
(do lado de fora da caver-
na) haverá de remexer-se 
na cadeira com questões 
relativas à cultura do con-
sumo, à função da publi-
cidade dentro daquela, a 
alienação do trabalho etc. 
Harun Farocki está ple-
namente consciente do 
quanto as suas imagens 
carregam tais conteúdos: a 
ironia com que flagra cenas 
assim pode parecer muito 
sutil, mas está lá. Por trás 
da câmera ligada, filmando 
praticamente sozinha, não 
deixamos de sentir algo de 
um sorriso malicioso por 
parte do diretor. 

 Os Criadores dos Impé-
rios das Compras poderia 
funcionar quase como um 
filme institucional, tão bem 
diluída se encontra a (auto)

crítica de suas imagens. 
Não seria a primeira vez 
que um cineasta se mete no 
seio da indústria, registran-
do os seus processos, mas 
construindo com estes um 
discurso que é – no final 
das contas – o do próprio 
artista. Alain Resnais re-

alizara em 1959 O Canto do 
Estireno (“Le Chant du 
Styrène”), trabalho comis-
sionado por uma indústria 
de plástico francesa, e 
transformado pelo diretor 
em um poema visual que 
muito transcende o sim-
ples marketing corporativo.  

 Ao jovem cineasta que 
se dilacera angustiadamen-
te entre as produções 
“comerciais” e as 
“autorais”, ficam a dica e os 
exemplos de Resnais e 
Farocki. Cada qual à sua 
maneira, são ambos sub-
versivos. Com muita classe. 

Com muita sutileza. 

 Uma análise semiótica 
mais apressada postularia 
que arte e publicidade são 
a mesma coisa, em termos 
formais – ambas se 
aproveitando da economia 
expressiva trazida pela 
função poética da lin-
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representado pelos cine-
astas e teóricos das van-
guardas dos anos 1920-
1930, sofreu – de fato – 
um duro golpe com a as-
similação dos mecanismos 
audiovisuais pela propa-
ganda autocrática do sécu-
lo: nazi-fascismo, stalinis-
mo. Assim como a ontolo-
gia baziniana (anos 1940-
1950) foi prontamente 
desacreditada pelas anális-
es discursivas do final dos 
anos 1960, sempre alertas 
contra os procedimentos 
de sedação ideológica 
promovidos pela “máquina 
de sonhos” de Hollywood. 

 Mas o diferencial em 
Farocki é que ele não se 
aconchega a respostas 
fáceis. As relações especu-
lares estão sempre coloca-
das; e, desde Fogo Que Não 
Se Apaga, o cineasta vem 
problematizando os muitos 
e diferentes usos sociais 
dos aparelhos de captação 
e exibição de imagens em 
movimento: são filmes 
eloquentes Videogramas 
de Uma Revo-
lução (“Videogramme 
einer Revolution”, 1992), 
com imagens televisiona-
das da revolução romena 
de 1989; e Reconhecer e 
Perseguir (“Erkenner 
und Verfolgen”, 2003), 
com imagens captadas por 
“armas inteligentes”. Mais 
uma vez, lembramo-nos do 
ensaísta Elsaesser ao afir-
mar que os filmes (curtas 
ou longas, documentários 
ou ficcionais) são um 
capítulo pequeno na histó-
ria e evolução do cine-
matógrafo.  

 Mesmo assim, o que 
mais estimulará o especta-
dor a respeito de Harun 
Farocki, o que faz com que 
este possa ser chamado 
efetivamente de artista, é 
que o cineasta não deixa de 
crer nos poderes de inter-
venção e de conscien-
tização do cinema. Farocki 
é o filósofo-professor que 
passeia livremente por 
dentro da caverna de 
Platão. Às vezes, consegue 
levar alguém para fora. 

Os Criadores dos Impérios das Compras (2001) 

Videogramas de Uma Revolução (1992) 

Reconhecer e Perseguir (2003) 


