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9 filmes para conhecer o cinema israelense

Nunca canso de me sur-
preender com o como algumas
palavras parecem envenenadas.
Palavras cuja mera mengao, no
debate publico, ja ativa paixoes
aguerridas e opostas que
travam ou interditam com-
pletamente a troca de ideias
racional. Judeu sempre foi uma
dessas palavras. Agora, nos
altimos 72 anos, Israeltem sido
outra. Isso para nao falar em
Sionismo.

Sin6nimo de paraiso para
uns e de inferno para outros, a
realidade do que é o estado de
Israel e do que significa o con-
ceito de sionismo (para nao
dizer o conceito de judeu) cos-
tuma passar longe de muitos
dos “debates” que se fazem
sobre o assunto, tragicamente.

Na arena internacional, a
direita (via de regra, crista,
particularmente evangélica)
adota e protege Israel e sua
populacio  majoritariamente
judaica (filossemitismo), segun-
do uma visdo de mundo que
revela mais a respeito dessa
mesma (extrema-) direita cris-
13, do que a respeito de Israel e
dos judeus que 14 habitam, cul-
minando no fenémeno que o
pesquisador da UFF Michel
Gherman chama de

: uma terra pov-
oada exclusivamente por uma
demografia branca de origem
europeia, armada até os dentes,

extremamente religiosa e con-
servadora na politica, nos
costumes.

A esquerda internacional
costuma compartilhar do mes-
mo imaginario, porém, to-
mando-o em uma chave in-
transigentemente critica - até
mesmo preconceituosa:
mudam-se as roupas, mas o
velho espantalho do judeu
capitalista ardiloso e conspira-
cionista continua sendo muito
usado, tomando-se nada mais
do que o cuidado minimo em
nao se dizer mais
“judeu” (pega mal), mas sim
“sionista”. Os protocolos dos
sabios de Siao (panfleto antis-
semita classico que fez muitos
estragos durante o século XX)
ainda mostra a forca de sua
influéncia a cada vez que o

Valsa com Bashir (2008), Ari Folman

discurso da esquerda vomita
sumariamente expressoes
como o “lobby sionista”, ou
“midia sionista” etc.

Argumentar com a direita
é inutil. O 6timo documenta-
rio “7il Kingdom Comes (que
esti em nossa lista) revela
explicitamente a “solucdo fi-
nal” (nome que os nazistas
davam ao seu projeto geno-
cida) que a extrema-direita
evangelo-fascista crista
planeja para os judeus e para
a Israel judaica, por tras de
todo o suposto apoio. Por isso,
fascismo nao se debate. Fas-

cismo se esmaga.

Mas a esquerda eu quero
acreditar que ndo esteja além
de qualquer possibilidade de
esclarecimento. Israel é uma
sociedade disputada a partir de
seus proprios membros, como
todas as sociedades. Existem
israelenses judeus de todas as
etnias (inclusive asiaticos e
afrodescendentes, sem contar
os judeus mizrahim - judeus
“arabes” do Oriente Médio),
que nasceram em Israel ou imi-
graram de todos os continentes
(incluindo Africa, Asia e Améri-
ca Latina), e ainda uma minoria
numerosa (21%) de israelenses
muculmanos e cristdos. Existe
uma extrema-direita israelense
atroz; mas existe também uma
esquerda progressita que luta
contra os desmandos dessa
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extrema-direita. Vale o mesmo
para a populacdo judaica na
didspora: muitos sdo sionistas,
mas muitos nao o sdo. Muitos
sdo de direita, e muitos sao de
esquerda (incluindo a esquerda
sionista, que defende a existén-
cia de um estado palestino
vidvel ao lado do estado is-
raelense). Nenhum grupo so-
cial, etnia, nacdo ou estado
nacional pode ser reduzido a
caricaturas monoliticas.

Israel, como todo estado
nacional, é uma entidade com-
plexa e contraditéria. Nao é um

mero  entreposto  colonial-
imperialista; mas também nao é
nenhuma “terra santa”. O
sionismo, em sua origem, é o
movimento de autodetermi-
nacao nacional do povo judeu
em sua terra ancestral (direito
humano de todos os povos);
mas esse movimento s6 surgiu
no momento histérico em que
surgiu (final do século XIX) por
causa do longo e ininterrupto
histérico de perseguicdo e
genocidio que os judeus sofriam
(sofrem) na Europa - isso sem
contar o Holocausto. Theodor
Herzl, considerado pai do
sionismo, dizia que se os europ-
eus deixassem os judeus em paz
por duas geracbes apenas que
fossem, ndao haveria neces-
sidade de movimento sionista.

O pensador marxista Robert
Kurz diagnostica (em A guerra
de ordenamento mundial):

Ou seja, o antissemitismo é
ciclico, como sao ciclicas as
crises do capitalismo. Em
outras palavras: quando o siste-
ma da errado, a culpa é sempre
do judeu.

Mas e quanto as atrocidades
cometidas contra os palestinos?
Edward Said, um dos principais
intelectuais palestinos, pode
oferecer uma boa resposta: ele
reconhece o sofrimento histo-
rico judaico e sua autodetermi-
nac¢ao nacional. Mas, enquanto
palestino, ele afirma que s6
pode falar da experiéncia que os
proprios palestinos tém da his-
toria judaica, a partir do que a
historia judaica significou para
a experiéncia histdrica palesti-
na, o que leva o autor a dizer
que os palestinos sdao as
“vitimas das vitimas”. Essa di-
mensao fica clara, perturbado-
ramente clara, em Valsa com
Bashir- que esta em nossa lista.

Dicas de leitura:

1. Minha terra prometida: o
triunfo e a tragédia de Isra-
el, de Ari Shavit.

2. Israel: uma historia, de
Anita Shapira.
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David Perlov: a vida é rele-
vante

Lirismo intimista e sensi-
bilidade social no monumental
“Diario (1973-1983)” do cine-
asta brasileiro-israelense que
ainda precisamos descobrir.

(Texto originalmente publicado
no portal Cineplot em 2021.)

Pouco conhecido no Brasil,
mas reconhecido internacional-
mente, David Perlov (1930-
2003) nasceu no Rio de Janeiro
e foi logo levado para Belo
Horizonte, onde passou uma
infancia dificil: o pai abandona-
ra a familia e a mae, analfabeta,
sofrendo de doenca psiquiatrica
e amargando pobreza extrema,
nao terd muitas condigoes de
criar David e o irméo, que, no
dia-a-dia, ficardao sob os cuida-
dos de Dona Guiomar, uma
mulher negra filha de escravos
que sera sensivelmente home-
nageada pelo cineasta no seu
Diario (1973-1983) — um po-
tente ensaio cinematografico
que é a sua principal realizagio.

O avd paterno resgata Da-
vid adolescente e o traz a Sao
Paulo, onde passara por bons
colégios e desenvolvera talento

para o desenho e a pintura,
estudando no MASP (Museu
de Arte de Sao Paulo) e tendo
aulas com o icone modernista
Lasar Segall (1889-1957).
Comeca a se envolver com o
grupo DROR, formado por
jovens judeus socialistas
(David é judeu por parte de
pai e de mae), no final dos
anos 1940, onde conhecera
intelectuais judeus que se tor-
nardo influentes na esquerda
brasileira, dentre eles Alberto
Dines, Bernardo Kucinski e
Paul Singer.

No mesmo movimento, ele
conhecerda a futura esposa
Mira, eterna companheira,
que terad um papel essencial no
Diario, a frente e atrds da
camera (como produtora).
Com apoio financeiro da
Agéncia Judaica (organizacao
internacional que promove a
emigracdo de judeus para Is-
rael), Perlov ir4 primeiramen-
te para Paris, onde proseguira
seus estudos em artes
plasticas, e depois, para Israel,
onde se instalara definitiva-
mente — embora nunca tenha
deixado de se sentir e se ex-
pressar como um eterno
desterrado.

O grande ponto de in-
flexdo em sua vida e carreira,
para o inestimavel beneficio
da sétima arte, se da na capital

francesa: David se apaixona
irreversivelmente pelo cinema
ao ver Zero de Conduta (“Zéro
de Conduite”, 1933), de Jean
Vigo. Conquistard espaco no
meio e trabalhard com Henri
Langlois e Joris Ivens, um dos
grandes mestres do cinema
experimental de vanguarda. Em
1957, sai o primeiro curta-
metragem de autoria propria,
em formato de animacdo: 7ia
Chinesa e Os Outros (“Tante
Chinoise et Les Autres”).

Ja em Israel (1958), David
realiza mais alguns curta-
metragens, dentre os quais o
principal é Em Jerusalém
(“B’Yerushalaim”, 1963), fonte
de choque entre o artista e as
autoridades do pais, que o colo-
cardo em ostracismo, deixando-
o sem trabalho por bastante
tempo — a excegdo do cargo de
professor de cinema que as-
sumird na Universidade de Tel-
Aviv. Fiel a uma perspectiva
humanista e multiculturalista,
além de nunca abandonar a
forte sensibilidade (socialista)
contra as desigualdades
econOmicas e sociais, o filme
traz um registro da vida mais
cotidiana da cidade histérica,
em toda a sua diversidade, in-
cluindo tensées e contradicoes,
em tom lirico e inspirado pela
linha documental do cinéma
verité.
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Foi o suficiente para desagradar
as expectativas oficiais, que
entdo promoviam o estabeleci-
mento de uma cinematografia
nacional de carater épico e tri-
unfalista, inspirada no realismo
socialista soviético, coadunando
-se com os esforcos de legitima-
¢do, consolidacio e rapido
desenvolvimento do recém-
formado pais (1948). O grande
namero de imagens de mendi-
gos nas ruas provocou pedidos
de censura, negados pelo pro6-
prio primeiro-ministro Levi
Eshkol, dizendo que “apesar de
haver mendigos suficientes para
dois longa-metragens, (...) sua
exibicdo vale a pena”.

Perlov ainda exercita a veia
provocativa ao incluir, no filme,
um depoimento da poeta Zelda
Mishkovsky, dizendo  que
“segundo a lenda”, quando o
Messias vier, “estara vestido
como um mendigo”. Hoje, Em
Jerusalém é considerado um
dos marcos fundadores do cine-
ma israelense. Entrando nos
anos 1970, David filma menos
do que gostaria e, muitas vezes,
nao filma o que gostaria: sua
produgdo se compoe de filmes

comissionados e do longa-
metragem de ficcdo The Pill
(“Ha-Glula”, 1972), uma
“fantasia burlesca”.
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A considerar o depoimento
dado no Didrio, o cineasta nu-
tre grande afeicdo pelo longa,
mas ressente-se da sua re-
cepcao negativa, fruto de in-
compreensao, segundo o
artista.

E nesse contexto de frus-
tragdo que, em 1973, ele inicia
o projeto ultra-pessoal e ab-
solutamente independente do
Didrio, sua obra-prima, declar-
ando, jA na abertura: “Maio,
1973. Compro uma camera.
Quero comecar a filmar por
conta propria e para mim mes-
mo. O cinema profissional ji

mais adiante. David também
registra, sempre com uma
perspectiva critica, eventos
politicos importantes do pais
que adotara como residéncia
(e onde nasceram as suas
filhas), particularmente a
guerra do Yom Kippur (1973),
a ascensao da direita is-
raelense ao poder (1977) e a
guerra do Libano (1982).

Dificilmente, David filma a
si mesmo e, quando isso acon-
tece, vemo-lo através do es-
pelho, sempre segurando a
camera de 16mm. Ao visitar
um amigo de infincia em Sao

ndo me atrai mais. Para buscar
algo diferente, quero me aprox-
imar do cotidiano. Principal-
mente do anonimato. Leva tem-
po para aprender a fazer isso.”

Pelos proéximos dez anos,
Perlov filmar4, buscando o
maximo de espontaneidade, em
um misto de cinema direto e
cinema verdade, o cotidiano de
sua esposa Mira, as duas filhas
gémeas Yael e Naomi, amigos
diversos e a paisagem urbana
de Tel-Aviv, Paris e Sao Paulo,
principalmente (dentre outras
localidades), especialmente
através do enquadramento in-
terno de janelas: do seu aparta-
mento em Tel-Aviv, de au-
tomoveis, de trens etc. — leit-
motivimportante que discutirei

Paulo, em 1983, este lhe diz
que nao mudara nada, “a mes-
ma simpatia”; ao que o cine-
asta responde, brincalhao:
“também, com esta cimera na
cabecga, como uma mascara...”
Buscando investigar a reali-
dade pura, no formato franco
do “diario” (talvez o mais
franco — ou mais iludido — de
todos os formatos literarios):
a realidade pura do mundo e
do ser — o seu proprio ser in-
dividual, sua familia, sua
memoria — o artista ndo logra
livrar-se da imagem simbolica
da mascara / persona, iner-
ente a todo fazer artistico,
fazer performativo que invari-
avelmente trardA um dado de
falsificacdo, de ocultacdo ou

fingimento (elemento ensaistico
de que tratarei mais adiante).

A ideia de filmar “para si
mesmo” revela-se na maneira
como os registros foram se acu-
mulando, sem receber maiores
cuidados com edicdo nem com
a emblematica narracao em off
do proprio diretor que caracter-
iza a forma final com que Didrio
foi lancado, somente em 1988,
dividido em seis partes de
aproximadamente uma hora
cada, para exibicao no Channel
4 da Inglaterra — que decidira
financiar o projeto em 1982 (tal
apoio garantiu a realizacao das

partes 5 e 6). Em Israel, a
primeira exibi¢cdo aconteceria
ainda mais tarde, em 1989, no
Museu de Tel-Aviv. Antes disso,
apenas um episodio
“piloto” (composto por frag-
mentos retirados do periodo
entre 1973 e 1978) fora exibido
na TV israelense, em 1977 ou
1978.

Didrio é uma realizacao
cinematografica que alia a fé
(pois nao se trata de outra
coisa) na poténcia ontoldgica
do real, a fé de Cesare Zavattini
na epifania do real, a fé na
poténcia igualmente epifinica
do tempo, da pressao do tempo
dentro do plano, no dizer fer-
voroso de Andrei Tarkovski.
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Sem reivindicar para  si
qualquer indicio de pensamento
metafisico (mas sem deixar de
expressa-lo com grande poesia
e reveréncia ao descrever cine-
matograficamente outras pes-
soas: a reza da “ave maria”
catélica, recitada por senhoras
lisboetas na sexta parte do filme
atesta isso), o cinema de David
Perlov é, ndo obstante, dos mais
espiritualizados.

E um cinema animado por
uma espécie de panteismo ma-
terialista, como disse um critico
a respeito da poesia de Alberto
Caeiro, heteronimo de Fernan-
do Pessoa. Fé ndo na divindade
que deixaria a sua “assinatura”
no design do mundo (como cré
o catolico André Bazin), mas no
carater arrebatadoramente fas-
cinante, encantatério das coisas
em si, por si proprias (para o
bem e para o mal, para o belo e
para o grotesco), identidade
marcadamente sublime do pro-
prio mundo, do proprio ser,
como caracteristicas de uma
natureza intrinseca que nos faz
perder as palavras ao tentar
capturar o poder de mara-
vilhamento que exerce em nos;
dai, n6s as chamamos “divinas”,
na falta de outra expressao,
mesmo sabendo (ou crendo)
nao advirem de nenhum poder
metafisico.

Este cinema de amor singe-
lo pelo real mais simples, re-
duzido aos componentes mais
fundamentais do cotidiano, este
cinema quase impressionista é
devoto de uma fotogenia, de um
deslumbramento pelas coisas,
como se vistas pela primeira
vez. Essa demanda quase sagra-
da pela fotogenia animou boa
parte das primeiras vanguardas
cinematogréficas (12 metade do
século XX): de fato, ali as coisas

estavam sendo vistas pela
primeira vez, pelo menos
vestindo-se a “mascara” da

camera. Para Luis Delluc, a
fotogenia é “esse aspecto poéti-
co extremo dos seres e das
coisas e das almas que acresce
sua qualidade moral pela repro-
ducao cinematografica”.

Nao hd como nio se lem-
brar da Chuva (“Regen”, 1929)
de Joris Ivens, ao vermos Per-
lov filmar as ruas de Tel-Aviv
sob chuva, confessando que
prefere dias chuvosos a dias
ensolarados. O mesmo Joris
Ivens de quem, repetimos, Da-
vid fora colaborador em Paris e
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que, na parte 5 do seu Didrio,
sera visitado, filmado e entre-
vistado na mesma Paris, com
um senso de amizade e ven-
eracdo comoventes. J4 entran-
do na terceira década do século
XXI, parece dificil emular e
fazer compreender essa visdo
ingénua (pura) das coisas, dos
seres e do cinema. Vivemos a
civilizacdo da imagem repro-
duzida, manipulada e banaliza-
da ad nauseam. A imagem que
parece ter valor somente en-
quanto instrumento retorico, o
que nos leva a outro ponto cen-
tral da poética cinematografica
de David Perlov, comple-
mentagdo do seu amor pela
realidade cotidiana.

Na primeira parte do
Diério, ha um trecho que con-
densa o corpo e a alma do pro-
jeto, da arte e da visao politico-
social de Perlov. Ao falar
(sempre com voz em off) sobre
o documentario que tinha real-
izado a respeito de uma vidva
cujo marido fora vitima na
guerra do Yom Kippur e que
fora exibido com grande suces-
so na TV do pais, ele nos lem-
bra da conversa que teve com
jornalistas:

“Outra reporter me pergun-
ta por que fiz a cena das cri-
ancas na chuva com um
fotografo local. ‘E irrelevante’,
ela disse. Eu respondi: ‘Eles
vivem 14, é a vila deles.” Filmes
s6 servem para mostrar uma
ideia? Filmar a vida é irrele-
vante? Eles s6 pensam em
ideias e nao veem a vida.
(Enquanto o cineasta nos conta
isso, vemos uma filmagem feita
por ele mesmo dessa cena, lem-
brando um making of.)”

A sensibilidade  social
demonstrada por Perlov
aparece de modo patente nas
filmagens que faz em cidades
brasileiras (Sao Paulo, Rio de
Janeiro e Belo Horizonte); par-
ticularmente, procurando regis-
trar o trabalho cotidiano de
empregados e empregadas do-
mésticas dos seus amigos (estes
sdo, no geral, intelectuais, em-
presarios e profissionais lib-
erais de classe média alta). Mo-
toristas, babés e faxineiras que
cuidam dos bens e filhos dos
patrdes como se fossem seus
proprios (nfo sdo e jamais o
serao, sentencia-nos em tom de
lamento o diretor).

Particularmente  angusti-
antes sao as imagens de faxinei-
ras praticamente penduradas

do lado de fora de janelas de
edificios muito altos, para
limpé-las, sem qualquer equi-
pamento de protegdo. Tam-
bém simbdlico é o momento
em que Perlov filma e nos
apresenta um amigo seu de
BH, em sua propria residéncia
(bastante luxuosa), soci6logo
“daqueles que tentam resolver
os problemas dos operarios de
forma moderna”. Na sequén-
cia, ele nos mostra a em-
pregada (negra) da casa
(grande), embalando tacas
finas junto de um menino
(igualmente negro, talvez o
filho dela). Aqui, o cineasta
dispensa qualquer comenta-
rio. O poder da imagem fo-
togénica, da vida filmada em
si mesma, encadeada na mon-
tagem com outras imagens
igualmente significativas, fala
por si s6. Cinema puro.

Essas cenas, junto de um
namero grande de
panoramicas e planos gerais
valiosissimos do cenario ur-
bano de grandes capitais bra-
sileiras nos anos 70
(principalmente Sao Paulo),
em plena ditadura militar,
fazem com que David Perlov
seja um patrimoOnio inesti-
mavel também do cinema
brasileiro — patrimonio este
que ainda espera o devido
reconhecimento. Didrio é uma
manifestacio exemplar das
multiplas interconexoes entre
a experiéncia individual e a
coletiva. Sim, porque nao se
trata simplesmente de

“contexto” histérico, politico
ou social. Mas sim a propria
vida, filmada por causa da

inquestionével relevancia que
possui em sua dimensdo tam-
bém coletiva.

No entanto, a vida individu-
al e a vida coletiva, o eu individ-
ual e o eu coletivo
(incorporando o outro e institu-
indo o “nés”), sdo constituidos
cada um precisamente através
da necessaria relacdo que pos-
suem, intermediada, enquadra-
da e simbolizada pela figura da
janela — motivo recorrente no
Diirio de Perlov. Ilana Feld-
man, em artigo sobre o cineaas-

ta (As janelas de David Perlov:

autobiografia, luto e politica),
explica melhor essa relagao:

“A partir de uma vasta his-
toéria, atravessada por diversos
dominios, a janela pode ser
pensada como elemento consti-
tutivo da modernidade, assim
como modo privilegiado de
subjetivacdo, como se a subjeti-
vidade moderna tivesse sido
estruturada tal como uma jane-
la. Segundo o fil6sofo e psican-
alista Gérard Wajcman (2004),
ao instaurar um limite entre o
mundo interior, resguardado, e
o mundo exterior, aberto ao
olhar, a janela teria inventado o
espaco da intimidade e do culti-
vo subjetivo. Nos diarios de
Perlov, a janela deixa assim de
ser uma metafora ja banalizada,
que diria respeito a uma
“ontologia” do cinema e da rep-
resentacao cléssica, para tornar
-se — no ambito de um regime
nao mais representativo, mas
performativo — um umbral,
borda ou fronteira que, ao sepa-
rar o eu e o mundo, a domesti-
cidade e a alteridade, a solidao
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e a comunhdo, torna-se a con-
dicdo mesma dessa relacao.”

Esse aspecto performativo
nos leva a compreender o
Didrio para além da dimensao
banal do documentério, aproxi-
mando-se do ensaistico, do
filme-ensaio. O performativo
nasce da experiéncia, e aqui
Adorno talvez concordasse que
o ensaio (literario, de que trata)
¢ uma modalidade discursiva
que também se identifica a uma
janela, tal qual a camera de
Perlov, condicionando a relagao
entre o eu e o mundo, a partir
da experiéncia:

“A relacdo com a experién-
cia (...) € uma relagdo com toda
a historia; a experiéncia mera-
mente individual, que a con-
sciéncia toma como ponto de
partida por sua proximidade, é
ela mesma ja mediada pela ex-
periéncia mais abrangente da
humanidade histo-
rica.” (ADORNO, Theodor W.
Notas de Literatura I.)

Noel Burch, em Praxis do
Cinema, identifica duas catego-
rias de temas preferenciais no
cinema de nao-ficcao, que influ-
enciam a propria construcio
formal dos filmes: temas de
“meditagdo” e temas de “ritual”.
No caso do “filme-meditacao”,
elenca como exemplos pionei-
ros os curta-metragens de
Georges Franju, O Sangue das
Bestas (“Le sang des bétes”,
1948) e Hotel dos Invélidos
(“Hotel des Invalides”, 1951).
Cabe lembrar que Perlov exibe
0 primeiro aos seus alunos na
Universidade de Tel-Aviv, e sua
camera-diario nos mostra
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algumas cenas bastante descon-
certantes deste curta cléssico.

Em ambos os filmes, o tema

seria “ativo”, um
“desenvolvimento”, uma
“interpretacao”, segundo

Burch. Portanto, ndo seriam
meramente documentéarios:

“Seu objetivo era expor
teses e antiteses através da pro-
pria tessitura do filme; tinham
forma de meditagdo; os con-
flitos “ideoldgicos” contidos no
“motivo” (théme) eram seus
temas (sujets); e, o que é mais
importante, desses conflitos
nasceram estruturas.”

Os seis episodios de Didrio
estdo carregados desses con-
flitos e dessas estruturas di-
aléticas expressos na propria
forma do filme (fotografia e
montagem). As vezes, dentro
do plano: o  motorista
“Fininho” (em Sao Paulo),
posando ao lado da sua ferra-
menta de trabalho, o carro de
luxo do patrao, ostentando uma
postura orgulhosa como se o
automoével fosse seu; ou a
transeunte em Paris, parada em
frente a uma arvore sobre a
qual fora fuzilado um cidadao
judeu durante a ocupacdo na-
zista, sem fazer a menor ideia
desse fato.

Outras vezes, no encadea-
mento de planos e sequéncias —
o poder discursivo da monta-
gem: o sofrimento das vitimas
das guerras, seja do lado de
Israel, seja do lado dos seus
inimigos; as guerras do Yom
Kippur e do Libano e os protes-
tos nas ruas contra elas; a as-
censdo da direita israelense ao
poder e os protestos que
provocou em partidarios da
posicdo oposta no espectro pol-
itico; e, principalmente (esta
talvez seja a cena mais politica
e socialmente expressiva de
todas as seis horas de filme), a
montagem entre planos da em-
pregada doméstica trabalhando
junto do préprio filho na ampla
e luxuosa casa do soci6logo
amigo do diretor e planos do
dono da residéncia percorrendo
com desinibicdo e intimidade
os espagos do im6vel.

Assim, o elemento medita-
tivo de certa categoria de
“documentarios” pode ser en-
contrado com profusio no
Didrio de Perlov e é um dos
elementos que constituem o
carater ensaistico de muitos
filmes de ndo-ficcio, sempre

ancorados na experiéncia ime-
diata. Quanto ao “cinema ritu-
al”, na acepg¢do de Burch, este
teria sua fonte de inspiracao
nas vanguardas europeias da
década de 1920, encontrando
desenvolvimento efetivo no
cinema experimental norte-
americano do pods-guerra
(Maya Deren, Kenneth Anger,
Stan Brakhage):

“(...) tinham um carater
ritual, explorando com uma
felicidade sem igual as possi-
bilidades formais implicitas
em uma tal abordagem,
usando e abusando das possi-
bilidades de desorientacdo
espacial através da monta-
gem.”

Desorientacao espacial
através da montagem ndo é
algo que talvez possamos en-
contrar no Didrio; no entanto,
a reveréncia ritualistica com
que Perlov maneja sua cdmera
é claramente tributaria da
primeira vanguarda cine-
matografica, particularmente
Joris Ivens (de cuja influéncia
j& tratamos) e Dziga Vertov, o
grande cineasta da realidade
cotidiana das ruas em sua
mais gloriosa epifania (que
David cita nominalmente em
seu filme).

Voltando ao performativo
e aprofundando-o, toda a es-
trutura do Didrio se sustenta a
partir do encontro entre o eu
(Perlov) e o outro, o mundo —
para comecar, a sua propria
familia. E importante lembrar
que o cineasta ndo é uma
presenca “invisivel”: ele e sua
camera-maéscara estdo sempre
interagindo com o meio; em-
bora raramente ougamos a
sua voz dentro das cenas, os
seus comentarios e a sua nar-
racdo em off definem e organi-
zam todas as relacOes con-
struidas. A performance do eu
-autor-cineasta ao
“documentar” a realidade a
partir de sua propria ex-
periéncia dela, interagindo
com ela, é algo com que esta-
mos acostumados nos filmes-
ensaios de Agnes Varda ou
Chantal Akerman (nesta ulti-
ma, principalmente as
relacdoes entre identidade e
geografia — uma das pre-
ocupacoes centrais também
nos diarios de Perlov).

Timothy Corrigan (O filme
-ensaio: desde Montaigne e
depois de Marker) define o

filme-ensaio como:

“(1) um teste da subjetivid-
ade expressiva por meio de (2)
encontros experienciais em
uma arena publica, (3) cujo
produto se torna a figuracdo do
pensar ou pensamento como
um discurso cinematografico e
uma resposta do espectador.”

Tal “subjetividade expres-
siva”, incorporada em uma per-
spectiva de primeira pessoa
(muitas vezes, a do proprio
cineasta), ¢ um dos elementos
mais tipicos do filme-ensaio.

A énfase na enunciacao de
um sujeito que segue buscando
a si proprio, construindo-se — e
se desconstruindo — ao longo
dos “encontros experienciais”
faz com que o filme-ensaio
adquira uma estrutura e pro-
gressdo complexas, se formos
compara-lo com as narrativas
tradicionais (aquelas com fortes
marcas de subjetividade), ou
com os documentérios tradi-
cionais.

O eu ensaistico que se colo-
ca diante da experiéncia nao
apresenta qualquer traco de
passividade; ele age, declara,
afirma e se autoafirma, mas
também questiona e se auto-
questiona, testando-se, fazendo
-se, desfazendo-se e refazendo-
se através da experiéncia — seja
esta de ordem subjetiva: o dese-
jo, a reflexdo e, no caso mais
particular de David Perlov, a
memoria (a infancia e ado-
lescéncia passadas no Brasil, a
lembranca dolorosa da maie e
carinhosa da “mae de criagio”,
Dona Guiomar; a lembranca
dos anos de juventude passados
em Paris) e a identidade indi-
vidual (em suas bases familiar
— incluindo-se ai os amigos — e

nacional); ou de ordem objeti-
va, também fortemente
presentes no Diario: as ex-
periéncias historicas, politicas,
sociais. O pesquisador arrema-
ta:

“(...) os filmes-ensaio pedem
aos espectadores que experi-
mentem o mundo no sentido
intelectual e fenomenologico
pleno dessa palavra como o
encontro mediado do pensar o
mundo, como um mundo ex-
perimentado por meio de uma
mente pensante. (...) O pen-
samento ensaistico se torna a
reformulacio necessaria da
experiéncia subjetiva nos inter-
sticios mutéaveis que definem a
propria experiéncia humana.”

Essa é, no final de tudo, a
contribuicao maior do artista e
do professor David Perlov: um
convite para que também noés
experimentemos a vida, o ser, o
mundo. A vida ndo é irrele-
vante. Jamais sera.
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2. Comando Delta (The Delta Force)

(EUA / Israel, 1986), dir. Menahem Golan

O israelense Menahem Go-
lan (1929-2014) é um cineasta
saido da mesma forja de José
Mojica Marins (1936-2020):
autodidata, dono de uma visao
de mundo ingénua que mal se
pode chamar de esclarecida, e
com um amor pantagruélico
pela Sétima Arte em cujo
dicionario nao consta a palavra
“excesso”. Entre os anos 60 e
70, dirigiu diversos filmes em
sua terra natal, dentre os quais
o principal é Operation Thun-
derbolt (1977), baseado no caso
real, ocorrido apenas um ano
antes, do avido de passageiros
sequestrado por militantes da

esquerda ultra-radical alema
em parceria com grupos terror-
istas palestinos e levado a
pousar no aeroporto de Enteb-
be (Uganda); entdo, as FDI
(Forgas de Defesa de Israel)
enviam, em segredo, um time
de comandos de elite para res-
gatar os passageiros; morrem
na acao todos os terroristas,

dois passageiros e um militar
israelense (Jonathan Netanya-
hu, irmao de Benjamin Netan-
yahu, atual primeiro-ministro
1sraelense). E um filme raro de
se encontrar, mas, se vocé
conseguir acesso a ele, veja - o
casal central de terroristas
alemaes é interpretado pelos
6timos Klaus Kinski e Sybil
Danning. Operation Thunder-
bolt serviria de livre in-
spiracdo para Golan realizar
Comando Delta nos EUA, al-
guns anos mais tarde.

Entrando na década de 80,
Menahem Golan se junta ao
seu primo Yoram Globus e

mudam-se para os EUA, onde
fundam a lendaria produtora
The Cannon Group, a qual
toma Hollywood de assalto
com o0 sucesso estrondoso e
inesperado de seus filmes de

acdo de baixo orcamento,
sempre produzidos por Glo-
bus e Golan - sendo que

Menahem também dirigiu al-
guns (0 orcamento aumentaria
com o sucesso da produtora ao
longo dos anos, a ponto de con-
tratarem até mesmo diretores
consagrados como Jean-Luc
Godard, que fard King Lear em
1987). Os filmes da Cannon siao
um dos emblemas mais mar-
cantes da cultura pop dos anos
80, distribuidos no Brasil pela
igualmente lendaria América
Video em VHS, e sujeitos a in-
cansaveis reprises na TV aberta.
A histéria da produtora é con-
tada em dois emocionantes
documentérios: Electric Booga-
loo - the wild, untold story of
Cannon films (2014) e The Go-
Go Boys - the inside story of
Cannon films (2014).

Grandes classicos da com-
panhia: Stallone: Cobra (1986)
e Falcao, O Campeido dos
Campeodes (1987), ambos com
Silvester Stallone; Mestres do
Universo (1987), com Dolph
Lundgreen; American Ninja
(1985), com Michael Dudikoff;
Desejo de Matar 3 e 4 (1985 e
1987), com Charles Bronson;
Braddock, O Super-Comando
(1984), com Chuck Norris; O
Grande Dragao Branco (1988),
que lancou Jean-Claude Van
Damme.

E. é claro, Comando Delta,
com Chuck Norris e Lee
Marvin.

A primeira hora do filme,
passada dentro do avido se-
questrado por terroristas
arabes, traz uma tensdo mag-
nifica dirigida por Menahem;
depois, quando é convocada a
equipe de black ops comandada

3. O Dia do Perdao (Kippur)
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por Norris e Marvin, passa a
dominar uma acdo eletrizante
que caracteriza a Cannon e o
cinema de acdo hollywoodiano
dos anos 80. Assista desarma-
do, divirta-se: nao se preocupe
com detalhes de verossimilhan-
ca.

E um alerta ideoldgico: o
filme assume descaradamente o
ponto de vista da direita
reacionaria, que é a visdo de
mundo adotada por Menahem
Golan em sua vida e carreira.
Sim, Comando Delta é um ex-
emplo classico do cinema de
direita; mas nao aquela direita
digna, nobre, serena e estoica
de Clint Eastwood; e sim, a
direita histérica, beligerante,
paranoica, conspiracionista,
xenofoba, racista. De fato, 7he
Delta Force é um dos filmes
mais reacionarios dos anos 80:
os bons, belos, morais e civiliza-
dos sdo os estadunidenses, is-
raelenses, brancos, judeus ou
cristaos; os maus, feios, sujos e
selvagens sdo os “arabes” de
pele escura, o terceiro mundo.
Tudo aqui sdo caricaturas
monoliticas, nao h& espago al-
gum para matizes.

O leitor podera dizer: “mas
André, como vocé pode
recomendar um filme desses,
ainda mais hoje em dia?” Eu
apenas respondo que, se 0 mun-
do de hoje (inclusive boa parte
da cinefilia de esquerda) recebe
de bracos abertos o libelo
fascistoide que é a franquia Zop
Gun (1986 e 2022), entao pode
receber também o cinemato-
graficamente empolgante Co-
mando Delta.

(Franca / Israel, 2000), dir. Amos Gitai

Amos Gitai é o mais conhe-
cido e reconhecido cineasta
israelense no exterior, em ati-
vidade h4a quase 50 anos
(embora Nadav Lapid talvez ja
esteja lhe tomando a posi¢ao).
Este filme se passa na Guerra
do Yom Kippur (‘o dia do
perdao”, feriado religioso judai-
co) em 1973, quando Egito e
Siria lancaram um pesado
ataque militar contra Israel
(veja a recente minissérie Val-
ley of Tears, de 2020, na HBO).

Porém, muito longe da es-
petacularizacdo bélica, ou se-
quer de qualquer cena de

batalha filmada diretamente, o
foco de Gitai se concentra em
dois amigos que servirdo nas
FDI como socorristas, resgatan-
do mortos e feridos do campo
de batalha. Gitai ndo esta pre-
ocupado em narrar, descrever
ou dissertar: sua camera, em
longos e fluidos planos-
sequéncia, busca acima de tudo
contemplar, sugerindo uma
meditacdo sobre os horrores
inominaveis da guerra, de toda
guerra.

Muitos filmes de guerra,
por mais criticos que sejam,
correm o risco de fetichiza-la e

estimular sentimentos heroico-
bélicos, através da propria for-
ma cinematografica. Amos Git-
ai nao faz isso, absolutamente.
O Dia do Perdaondo é um filme
agradavel de ver, de maneira
alguma, nem mesmo segundo

uma estética do grotesco ultra- |

realista. O que fica com o es-
pectador é o mal-estar, apenas.
Um mal-estar do qual sera
dificil vocé se livrar depois.
Essa € a fun¢do maior da arte.
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4. Valsa com Bashir
(Alemanha / Australia / Bélgica / EUA / Finlandia / Franca / Israel / Suica, 2008),
dir. Ari Folman

Neste ensaio em animacgdo, mental de soldados ou baixos man escolhe mostrar imagens
Ari Folman investiga suas pro- oficiais que ndo estdo ple- de arquivo aterradoramente
prias memorias como veterano namente informados ou nitidas de corpos de civis
da incursdo militar de Israel no esclarecidos sobre tudo o que trucidados, incluindo criancas,
Libano em 1982. Na ocasido, se faz na guerra e sobre o seu o0 que nos remete ao Noite e
milicias libanesas cristds que significado para as populagées Neblina (1955) de Alain Res-
eram aliadas as forcas is- invadidas. A escolha pela ani- nais, sobre o Holocausto, e a
raelenses massacraram dezenas macao pode sugerir procedi- afirmacio tragica de Edward
de civis nos campos de refugia- mentos de memoria dissocia- Said de que os palestinos sido
dos palestinos de Sabra e tiva (conforme explica uma as “vitimas das vitimas”.
Shatila. especialista no filme): tenta-

a . tiva de falsear a realidade e
Ha um elemento de A/ Qui- distanciar-se dos horrores.
et on The Western Front, quan-
to ao custo psicolégico das Mas nao ha como nao cair
guerras de agressio na satde na real quando, no final, Fol-

5. Zero Motivation
(Israel, 2014), dir. Talya Lavie

O cinema israelense sempre O filme trata de uma uni-

se interessou pela vida priva-
da / sentimental dos soldados
das forcas armadas do jovem
pais, desde o primeiro longa-
metragem realizado: o dra-
ma Hill 24 doesnt an-
swer (1955), que ecoa o cléssico
hollywoodiano From Here to
Eternity (1953). Em 1976, vem
a satira, com Halfon Hill
doesn't answer, que muitos
comparam a M.A.S.H.

Agora (2014), a diretora
estreante Talya Lavie promove
um encontro bem interessante
entre o drama e a comédia e se
coloca igualmente bem entre os
classicos citados, com o
seu Zero Motivation.

dade militar de mulheres, todas
adolescentes mal-saidas da
infancia, ainda em processo de
construcdo de suas proprias
identidades, mas que precisam
passar pelo servico militar
obrigatorio. Algumas ja tém
planos de vida para além do
exército; outras querem seguir
carreira militar, mas enfren-
tarao o machismo na cor-
poracao.

Veja a partir das vivéncias
humanas que o longa propoe. A
beleza singela da histoéria e das
personagens estd ai, assim co-
mo os seus problemas.

6. The Go-Go Boys: the inside story of Cannon films

(Israel, 2014), dir. Hilla Medalia

A gloriosa histéria de as-
censao e queda dos (anti-)herois
israelenses Menahem Golan e
Yoram Globus, fundadores em
Hollywood da mitolégica produ-
tora The Cannon Group, que
produziu algumas das melhores
memorias afetivas em forma de
comfort movies de acao, aventu-
ra, ficcdo cientifica, guerra ou
artes marciais para quem
cresceu nos anos 80. A visao,
aqui, é mais generosa para com
ambos, contando com abundan-
tes depoimentos dos proprios.
Veja junto de Electric boogaloo:
the wild untold story of cannon
films, que apresenta uma visdo
menos generosa (e ndo tem de-
poimentos de Golan / Globus).
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7. Sinonimos
(Alemanha / Franca / Israel, 2019), dir. Nadav Lapid
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(Texto originalmente publicado
no blog Sombras Elétricas em
2019.)

Sinonimos oferece ao es-
pectador a experiéncia de mas-
tigar um pedaco de carne crua,
de algum  animal recém-
eviscerado. E um filme de di-
gestao dificil, agressiva. No
entanto, isso ndo evidencia uma
inquestionidvel qualidade -
apesar do Urso de Ouro recebi-
do no Festival de Berlim este
ano. A olhares ndo facilmente
encantados, o filme do diretor
israelense Nadav Lapid
(realizador dos o6timos Police-
man — 2011; e The Kindergar-
ten Teacher — 2014) podera
incomodar com a mao pesada
do seu carater discursivo: a
vontade de impor uma tese,
nem que seja pela forca do
grito.

Mas compreende-se a in-
tencionalidade, tendo em vista
que se trata de uma histéria
autobiografica centrada nas
sempre dificeis questdes de
identidade étnica / nacional /
religiosa, tanto mais que es-
tejam relacionadas a imigracao.
Especificamente: um jovem que
deseja livrar-se por completo de

sua origem judaico-israelense,
arremessando-se violenta-
mente para dentro da socie-
dade (e identidade) franco-
europeia, a qual se mostra
receptiva como uma sereia a
cantar para a incauta tripu-
lagdo do Odisseu: com requisi-
tos, limites e interesses ine-
gociaveis, além — é claro — de
consequéncias imprevistas.

A crueza (crueldade) do
roteiro manifesta-se na ausén-
cia quase total de dispositivos
que permitam qualquer con-
descendéncia ou identificacdo
mais aprofundadas com o
protagonista. O jovem Yoav
(Tom Mercier) esta longe de
ser apenas vitima da
“sociedade”, automaticamente
digna de nossa simpatia e
apoio. Tampouco é louvavel o
casal de amigos / amantes
franceses que o “acolhem”.
Depreende-se, a partir de en-
trevistas dadas pelo diretor,
que o propoésito bastante pes-
soal deste filme foi o de
“exorcizar” o proprio passado,
junto das escolhas impensa-
das e extremistas que seriam
tipicas da juventude.

O formato igualmente
“cru” da fotografia (16mm /

digital) contribui também para
o efeito de soco-na-boca-do-
estobmago de SinOnimos. De
Israel, Lapid esculhamba o mil-
itarismo e a masculinidade
toxica: o “clube da luta” organi-
zado por brutamontes do
servico secreto d4 o tom. Da
Franca, o cineasta debocha
daquele tradicional-modernoso
esteredtipo do casal jovem e
descolado, que leva um
“terceiro elemento” para dentro
da relagdo: caricatura impie-
dosa da jouie de vivre paris-
iense ja bastante explorada, de
Truffaut (Jules et Jim — 1962) a
Bertolucei (Os Sonhadores —
2003).

A dentncia social feita em
tom naturalista e sem con-
cessoes, a partir de protagonis-
tas de acdo profundamente
contraditéria entre o crime e a
revolta visceral (mal podem ser
chamados de anti-herdis),
pareceu matizar as principais
premiacGes  cinematograficas
europeias este ano: além de
Sinonimos (Urso de Ouro em
Berlim), tivemos  Parasita
(Palma de Ouro em Cannes) e
Coringa (Leao de Ouro em
Veneza). O filme de Nadav
Lapid est4 sendo exibido na 432

Mostra Internacional de Cinema

de Sao Paulo, com estreia

prometida no circuito comercial

%'Dé para o proximo 21 de novem-
ro.

P.S.: Em 2021, Lapid lancou
Ahed’s Knee, que confirma o
mergulho do diretor em uma
subjetividade = romanticamente
anarquica. Nadav Lapid é talvez
o cineasta mais ensandecid-
amente visceral dos dias de hoje,
movido por um senso de dilacer-
amento do ser que nos lembra os
poetas  ultrarroméanticos do
século XIX, ao se sentirem irre-
mediavelmente exilados no
mundo, em qualquer lugar que
seja do mundo, parias incorri-
giveis, bradando contra Deus e o
universo, flertando com a vida e
a morte na mesma medida, sem
conquistar nem uma nem outra,
refestelando em uma egolatria
auto-depreciativa, auto-
destrutiva. O lirismo de Lapid é
de uma angustia sem saida,
descanso, conforto ou consolo.
Um poeta maldito.
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8. " Til Kingdom Come

(Israel / Noruega / Reino Unido, 2020), dir. Maya Zinshtein

Prepare seu emocional.
Porque este é daqueles docu-
mentarios que dao uma indig-
nacdo, uma raiva, que S0
crescem a medida em que
cresce a sensacao de impotén-
cia do espectador perante a
marcha irreprimivel de barbé-
ries que vemos na tela.

O filme de Maya Zinshtein
trata com uma frieza assombro-
sa (que s6 potencializa o posi-
cionamento critico da diretora)
das aliancas espurias entre a
extrema-direita israelense juda-
ica e a extrema direita es-
tadunidense evangélica. E uma
alianca complexa que opera em
multiplas camadas, nem todas

em defesa dos interesses dos
proprios judeus co-autores
dessa alianca.

Em uma primeira camada,
a alianca promove acdes de
apoio financeiro, empreendid-
as por pastores evangélicos e
suas comunidades nos EUA, a
judeus israelenses que se en-
contram abaixo da linha de
pobreza, mesmo que 49% das
criancas que vivem nas pro-
prias comunidades em que as
igrejas estdo instaladas tam-
bém vivam abaixo da linha de
pobreza, como Zinshtein faz
questao de revelar.

Em uma segunda (e

menos explicita) camada, es-

ses pastores extremistas correm
na linha de frente das guerras
culturais que reforcam a narra-
tiva da propria extrema-direita
israelense de que todo o territd-
rio em questdo pertence exclu-
sivamente ao povo judeu, e que
deve-se lutar a0 maximo para
se eliminar a mais infima som-
bra que seja de um estado pal-
estino ou de uma identidade
nacional palestina - mesmo que
esta se conforme com as
propostas de dois estados
nacionais. Assim, esses evan-
gélicos defendem a ocupacio
irrestrita da Cisjordania e pos-
suem relagdes muito intimas
com colonos israelenses ex-
tremistas nos territorios

9. Cinema Sabaya
(Israel, 2021), dir. Orit Fouks Rotem

Nove mulheres, de idades,
classes sociais e religides
diferentes (judias e muculma-
nas), se reinem para uma
breve oficina de cinema que
ser4 dada por uma jovem cine-
asta. Questoes relativas ao con-
flito  israeli-palestino  irdo
aparecer, logicamente (na for-
ma mais tipicamente neurética
da percep¢ao do outro sempre
disposto a nos “devorar”). Mas
ndo conduzirdao a narrativa
deste filme que transita com
criatividade e desenvoltura
entre a ficgdo, o documentario
e o filme-ensaio. Pois existe
algo que constrange, para dizer
o minimo, as disputas entre
judeus e arabes: a condicdo da

mulher. Condic¢ao essa sempre
de vitima de um patriarcado
que predomina tanto em Isra-
el quanto na Palestina, atrav-
essando diferentes etnias,
nacionalidades e religidoes que
vivem e disputam o territério.

Porém, essas nove mul-
heres lutam, resistem e
buscam a sua propria autono-
mia, sua propria expressdo.
Como declarou a diretora do
filme, Orit Fouks Rotem: “nao
se trata de coexistir (arabes e
judias), mas de existir”. Essas
mulheres existem. E tém
muito a dizer, com palavras e
imagens - dai o poder do cine-
ma, o qual j4 foi muito usado

como arma de destruicdo, mas
que também pode ser usado
como ferramenta de con-
strucdo. A sororidade feminina
aqui lembra o longa In Be-

tween (2016, Maysaloun
Hamoud), produgio essencial-
mente 4rabe / palestina

(personagens, atores e equipe)
com financiamento israelense.
Quanto ao tom reconfortante
de companheirismo quase pro-
letario entre as personagens e a
serena sensibilidade com que
sdo contadas suas histoérias, o
que muito aquece o coragio do
espectador ao ver o
filme, Cinema Sabaya lembra o
classico

31 de marco de 2023

palestinos.

Agora, a pedra fundamental
desse movimento, a terceira e
mais recondita camada, do lado
dos evangélicos, a qual eles
procuram manter em segredo,
mas Maya Zinshtein revela de
maneira contundente, fazendo
o pastor declara-la com todas as
letras, é: trata-se, nada mais,
nada menos, do que o velho
supremacismo fundamentalista
cristdo, aguerridamente antis-
semita como sempre fora. Esse
movimento evangélico s6 de-
fende Israel e quer Israel nas
maos dos judeus até o dia do
“Armageddon”, em que, segun-
do creem, Jesus Cristo voltara a
Terra (a terra de Israel, na qual
nasceu, viveu e morreu) e jul-
gara todos os seres humanos. E
claro que, como parte desse
processo, havera a oferta irrecu-
savel para que todos os judeus
se convertam. “Mas e aqueles
que nao quiserem se convert-
er?”, pergunta Maya Zinshtein
por tras da camera. O pastor
responde o que acontecera, com
a calma, clareza e frieza assom-
brosas de quem ji planejou a
“solucao final”.

A Class to Remember (1993),
do grande Yoji Yamada, mestre
do cinema da humildade.




