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A TRILOGIA KOKER DE ABBAS KIAROSTAMI

O poeta e cineasta irani-
ano Abbas Kiarostami (1940-
2016) é famoso pela sensi-
bilidade humanista extraor-
diniria que demonstra nos
seus filmes. £ uma categoria
rara de artistas e, na minha
opinido, a melhor categoria
artistica que existe; Se Wim
Wenders tivesse filmado seu
Asas do Desejo um _pouco
mais tarde (o filme fo1 lan-
¢ado em 1987), dando-lhe
tempo de conhecer a obra do
diretor persa, certamente
teria incluido Klarostaml em
sua dedicatéria aos “former
angels” (ex-anjos) Ozu, Tar-
kovski e Truffaut.

Abbas  Kiarostami é
reconhecido e premiado por
Close-Up (1990, sua obra-
prima maior), Gosto de
Cereja (1997), Dez (2002) e

Cépia Fiel (2010). Mas ex-
istem trés filmes muito espe-
ciais que ajudaram a con-
struir e consolidar o estilo do
diretor, entre um neorrealis-
mo humanista, o comentario
politico mordaz e a investiga-
¢do metalinguistica que sem-
pre procura situar o cinema
na fronteira entre a capta(;ao
do real e a construcao de um
discurso no qual mal se pode

depreender qualquer dado
ontol6gico da realidade.
Esses trés filmes

compdem a chamada “trilogia
Koker”, pois suas histoérias se
gassam na regido homénima

e seu pais natal, uma zona
rural montanhosa, remota e,
sobretudo, muito obre.
Além disso, esses trés longas
so podem ser enfeixados sob
a categoria de trilogia por

causa da recorréncia de al-
guns personagens e situ-
acoes, observados sob pontos
de vista diferentes. Sdo eles:
Onde Fica A Casa do Meu
Amigo? (1987), E A Vida
Continua (1992) e Através
das Oliveiras (1994).

Dotados de um franco
lirismo, que passeia com
desenvoltura entre o comico
e o tragico (coisa que Kiaro-
stami sabe fazer como ning-
uém), os trés filmes parecem
brincar, com o desprendi-
mento de quem domina seus
instrumentos, com os codlgos
da ficgdo, do ‘documentario e
do ensaio filmico.

Sdo bem diferentes entre
si: Onde Fica A Casa do Meu
Amigo? é uma histoéria zavat-
tiniana que faria André Bazin
escrever uns trés ensaios

pleno de entusiasmo. E A
Vida Continua deixa-se mov-
er pelo pulso do documenta-
rio, tendo como cenério o
terremoto na regiao que ocor-
rera no MmMesmo ano, mas sem
perder a narratividade ne-
orrealista do filme anterior,
particularmente o motif da
procura - por um objeto ou
uma pessoa queridos - marca
registrada do género desde
Ladroées de Bicicleta (1947),
de Rossellini. Por fim, Atra-
vés das Oliveiras reine os
elementos de ficcdo neorreal-
ista e de documentario social
ao dado de ensaio audiovisual
que coloca a propria
producio do filme como

variavel na equacgdo ficglo-
documentério, e como agente
interventor e transformador
da vida das pessoas simples
que habitam as montanhas.
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Onde Fica A Casa do Meu Amigo?

(“Where is The Friend’s House”, Ira, 1987)

Este filme nasce de tra-
balhos anteriores realizados
por Kiarosatami para o Insti-
tuto Para O Desenvolvimento
Intelectual da Juventude, em
seu pais natal. E a histéria do
jovem Ahmed, que passa o
dia procurando a residéncia
de um colega de classe seu,
para lhe devolver o caderno
que ambos trocaram por
engano. Sem esse caderno, o
menino perdera a vistoria do
professor e correra o risco de
ser expulso da escola - amea-
¢a feita pelo proprio profes-
SOr.

Ahmed, em sua jornada,
enfrentara a incredu{idade e
negligéncia da maior parte
dos adultos, a comegar por
sua propria familia, que néo
consideram a “missao” dele
importante o suficiente para
ue passe tanto tempo assim
?ora de casa. No entanto, o
senso ético de Ahmed é in-
quebrantavel.

Com isso, depreendemos
um tema soc1al_ que ¢ tra-
balhado com muito vigor por

Kiarostami no filme, que sao
os direitos das criancas em
serem tratadas como indi-
viduos e subjetividades que
merecem escuta - para dizer
o minimo. Esse é também um
tema pedagdgico importante.
Crianca nao é um “adulto em
miniatura” (com as mesmas
responsabilidades de um
adulto), mas também nio é
como se fosse um animal de
estimacdo que mal tivesse
vontade propria e autonomia
alguma.

Nisto, Kiarostami atinge
preocupagoes universais den-
tro daquele humanismo que
lhe ¢é bastante peculiar. Algu-
mas cenas sao de uma violén-
cia verbal ou simbolica muito
grande contra criangas, algo
realmente incémodo. Por
exemplo, 0 modo como a mae
do Ahmed simplesmente nao
ouve, nao presta atencao al-
guma no pedido dele para
que ela o deixe sair de casa e

rocurar o amigo com o fim
cpie lhe devolver o caderno.
Ou, pior ainda, o autoritaris-
mo e agressividade gratuita

o

do professor, principalmente
conra os estudantes que, por
um motivo qualquer, nao se
enquadram nos padroes dis-
ciplinares  desumanamente
rigidos da sala de aula. Ou
ainda - e este é o cimulo - o
comportamento do avo de
Ahmed para com o seu neto,
ue ultrapassa as fronteiras
30 abuso, do assédio moral e
do sadismo puro e simples,
supostamente disfarcados de
uma educacdo mais “rigida”
que seria “necessaria” para
que as criancgas nao se desen-
caminhem na vida.

Onde Fica A Casa do Meu
Amigo? é narrado in-
teiramente do ponto de vista
de Ahmed, no qual se
destacam o senso moral puro
e inquebravel, associado ao
frescor da ingenuidade in-
fantil. A partir dai, o filme
segue a cadéncia poética do
neorrealismo italiano,
acompanhando Ahmed que
atravessa vilarejos e suas ruas
estreitas, sobe e desce co-
linas, interage com diversas
pessoas de todas as idades.

Essa narrativa fluida pes-
ca o _espectador, que
acompanhara o desenrolar da
aventura de Ahmed sem
desgrudar os olhois da tela.
Seria facil categorizar Onde
Fica A Casa do Meu Amigo?
como um filme infantil, ou
seja, dirigido exclusivamente
as criancas e, por isso mes-
mo, pouco merecedor de uma
agreciaqﬁo e reflexdo mais
adultas. Mas esse seria um
erro grosseiro. Através do
choque entre a percep¢io, a
empatia e a régua moral da
crianca e do adulto, Abbas
Kiarostami faz ndo s6 uma
comovente defesa da crianca
em suas particularidades,
mas também uma critica
mordaz da hipocrisia, da
preguica, do comodismo da
vida e do ser adultos.

Neste ponto, Kiarostami
se iguala aos maiores classi-
cos “infantis”, como Meu Tio
(1958), de Jacques Tati, ou O
Baldo Vermelho (1956), de
Albert Lamourisse.
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E A Vida Continua

(“And Life Goes On”

Em 1990, o Irad foi
atingido pelo terremoto Man-
jil-Rudbar, que  deixou
dezenas de milhares de mor-
tos e arrasou por completo
comunidades rurais como a
de Koker. Preocupado com o
estado das pessoas que
conhecera durante as fil-
magens de Onde Fica A Casa

do  Meu Amigo?
(principalmente as criancas,
todos atores nao-

profissionais), Abbas Kiaro-
stami decide fazer uma vi-
agem de carro, de Teerd até
Koker, acompanhado de seu
filho.

Essa viagem resultard em
E A Vida Continua (também
conhecido em Inglés como
Life And Nothing More), um
road-movie que rodarad com
inigualavel desenvoltura en-
tre a ficcdo e o documentario.
As imagens da destruicao
causada pelo terremoto sao
reais, ao que se junta algumas
histérias dos moradores que
ficcionalizam, na verdade,

suas proprias vivencias reais
de maneiras inusitadas, o que

, Ird, 1992)

lembra os famosos versos de
Fernando Pessoa: “o poeta é
um fingidor / finge tao com-
letamente / que chega a
ngir que é dor / a dor que
deveras sente”.

E o caso do homem que
perdera a casa no desastre
(esse homem ja tinha atuado
em Onde Fica A Casa do Meu
Amigo?), e que, em E A Vida
Continua, interpreta a si
mesmo como alguém cuja
residéncia passara incélume
pelo tremor de terra. Ele che-
ga a chamar atencdo para
esse dado, em uma sutil que-
bra da quarta parede que
demonstra a fineza da
metanarrativa de Kiarostami.

A propria viagem do dire-
tor, com seu filho crianga,
também sera reencenada com
elementos de ficcdo. No con-
junto do filme, destaca-se
uma franca generosidade,
expressa em pequenos atos
de bondade que diao a
verdadeira cor e sabor ao
cinema de Kiarostami. Como
quando o personagem do

cineasta vigia um bebé en-
quanto a sua mae nao se en-
contra por perto, ou quando,
o filho do diretor deixa de
jogar fora a garrafa de refrig-
erante que nao quer mais
beber, para oferecé-la a uma
mae que nao tem outra beb-
ida para dar ao seu filho
bebé. Ou ainda na ultima
cena do filme, um homem
ajuda a empurrar o carro do
cineasta, e este, logo em se-
guida, lhe d4 uma carona.

A poesia, presente no filme
anterior, também deixa a sua
marca aqui. Como na cena
em que o filho do diretor
desce do carro, na beira da
estrada, para fazer xixi; po-
rém, sentindo-se “exposto”
demais, ele tenta se esconder
atrds de uma “arvore” que
ndo é mais do que uma fina
muda, provocando um riso
cheio de ternura por parte do
seu pai. S30 momentos assim
que trazem todo o encanto
para o cinema de Kiarostami,
especialmente para os filmes
da trilogia Koker.

A visao de mundo de KIa-
rostami continua pura, quase
ingénua, mas nao € mais
aquele ponto de vista infantil

ue move Onde Fica A Casa
go Meu Amigo? Aqui, a reali-
dade mais dura da vida e do
mundo imperam, e as cri-
ancas precisam processar
essa realidade, dando re-
sposta a ela. Como quando o

ho do diretor tenta consolar
uma mulher que perdera a
filha no terremoto, lembran-
do a ela de uma profecia con-
tida em textos sagrados.

Enfim, esse contraste
forte entre o dado da reali-
dade, em que predomina a
tragédia, a perda e a morte, e
a acdo humana em resposta a
essa mesma realidade, acao
movida acima de tudo pela
compaixdo e pela ternura, é
talvez a maior contribuicio
do “former angel” Kiarostami
a expressdo artistica do es-
pirito humano.
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Através das Oliveiras
(“Through The Olive Trees”, Ira / Franca, 1994)

Através das Oliveiras vai
ainda mais longe nas
metanarrativas: a historia se
passa durante a producao de
E A Vida Continua, enquanto
o diretor alter-ego de Kiaro-
stami procura atores entre os
habitantes da regido para o
elenco do filme. O foco mais
especifico estarA no jovem
Hossein, chamado para fazer
nada mais do que uma breve
cena (que  efetivamente
vemos no filme anterior). O
problema é que, nessa cena,
ele tera que interagir com
uma mocga, chamada
Tahereh, por quem ele é
apaixonado na vida real, mas
ela nd3o lhe da bola alguma
(na verdade, ela se mantém
em siléncio sepulcral, sem lhe
dar uma resposta se aceita ou
nao o pedido de casamento).

A partir dai, o filme con-
centra-se nas tentativas de
Hossein em conquistar a
jovemn, tentativas essas que
eiram a obsessao, apesar de
0 rapaz ser, no contexto
daquele  universo, bem-
intencionado: ele quer se

casar com ela, seguindo todos
os protocolos oficiais da co-
munidade em que vivem,
bastante conservadora.

As investidas de Hossein
sao acompanhadas, a distan-
cia, pelo olhar atento do dire-
tor alter-ego de Kiarostami,
certamente reconhecendo
que naquele “subplot” existe
um outro filme em potencial.
Curiosamente, em E A Vida
Continua, Hossein e Tahereh
interpretam um jovem casal
que tinham acabado de se
casar, mesmo apds o terre-
moto e ap6s terem perdido
diversos parentes na
catastrofe, pois, segundo eles,
a “vida é curta demais, e no
proximo terremoto as vitimas
podem ser eles mesmos”.

A Ultima cena  se
aproveita de um enquadra-
mento tipico em Kiarostami:
um plano geral que mostra a
paisagem completa, a distan-
cia, com os personagens
apenas como pequenas fig-
uras inseridas no quadro
(expressando com mais forca
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a conexdo entre as pessoas e
a terra, outro elemento
tematico forte na obra do
cineasta), para instaurar a
ambiguidade que fecha o
filme, ambiguidade essa que é
uma verdadeira chave de
ouro poética e o momento
mais inesquecivel de Através
das Oliveiras - quica de toda
a filmografia de Abbas Kiaro-
stami.

Esse final “aberto” tam-
bém marca uma mudanga de
ostura em relacdo aos dois
ongas anteriores da trilogia:
enquanto Onde Fica A Casa
do Meu Amigo? e E A Vida
Continua terminam em uma
chave otimista e recon-
fortante, apesar de todas as
vicissitudes da vida e do
mundo, Através das
Oliveiras conclui desse modo
mais, digamos, obscuro, na
verdade passando a bola para
o espectador; noés podemos
concluir a histéria de Hossein
e Tahereh da maneira como
quisermos.

No fundo, talvez seja essa

a filosofia de Kiarostami: os
fatos, em si mesmos, sdo opa-
cos; nao possuem este, tam-
pouco aquele sentido, posi-
tivo ou negativo. Sao fatos,
como o terremoto que atinge
Koker ou a breve trombada
que faz com que Ahmed e seu
amigo troquem sem perceber
os seus cadernos.

A questdo é: o que nos
vamos fazer desses fatos.
Como iremos interpreta-los
e, sobretudo, que acoes
tomaremos em resposta a
eles, acoes que sdo a pequena
e Unica parte que nos cabe no
latifindio, do ser-estar no
mundo. E neste ponto que
encontramos a beleza em
Kiarostami: em lutar para
devolver o caderno ao amigo,
em lutar para chegar a regiao
devastada e verificar o estado
de pessoas queridas, em lutar
pelo seu amor (com fé, man-
tida até o dltimo momento,
de que esse amor triunfard).

Sao essas agOes que en-
grandecem o ser, o mundo e a
arte.




